HESTER AND THE PHYSICIAN "What
choice had you?" asked Roger Chillingworth. "My finger, pointed at
this man, would have hurled him from his pulpit into a dungeon,
thence, peradventure, to the gallows!"
"It had been better so!" said Hester Prynne.
"What evil have I done the man?" asked Roger Chillingworth again. "I
tell thee, Hester Prynne, the richest fee that ever physician earned
from monarch could not have bought such care as I have wasted on
this miserable priest! But for my aid his life would have burned
away in torments within the first two years after the perpetration
of his crime and thine. For, Hester, his spirit lacked the strength
that could have borne up, as thine has, beneath a burden like thy
scarlet letter. Oh, I could reveal a goodly secret! But enough. What
art can do, I have exhausted on him. That he now breathes and creeps
about on earth is owing all to me!"
"Better he had died at once!" said Hester Prynne.
"Yea, woman, thou sayest truly!" cried old Roger Chillingworth,
letting the lurid fire of his heart blaze out before her eyes. "Better
had he died at once! Never did mortal suffer what this man has
suffered. And all, all, in the sight of his worst enemy! He has been
conscious of me. He has felt an influence dwelling always upon him
like a curse. He knew, by some spiritual sense—for the Creator never
made another being so sensitive as this—he knew that no friendly
hand was pulling at his heartstrings, and that an eye was looking
curiously into him, which sought only evil, and found it. But he
knew not that the eye and hand were mine! With the superstition
common to his brotherhood, he fancied himself given over to a fiend,
to be tortured with frightful dreams and desperate thoughts, the
sting of remorse and despair of pardon, as a foretaste of what
awaits him beyond the grave. But it was the constant shadow of my
presence, the closest propinquity of the man whom he had most vilely
wronged, and who had grown to exist only by this perpetual poison of
the direst revenge! Yea, indeed, he did not err, there was a fiend
at his elbow! A mortal man, with once a human heart, has become a
fiend for his especial torment."
The unfortunate physician, while uttering these words, lifted his
hands with a look of horror, as if he had beheld some frightful
shape, which he could not recognise, usurping the place of his own
image in a glass. It was one of those moments—which sometimes occur
only at the interval of years—when a man's moral aspect is
faithfully revealed to his mind's eye. Not improbably he had never
before viewed himself as he did now.
"Hast thou not tortured him enough?" said Hester, noticing the old
man's look. "Has he not paid thee all?"
"No, no! He has but increased the debt!" answered the physician,
and as he proceeded, his manner lost its fiercer characteristics,
and subsided into gloom. "Dost thou remember me, Hester, as I was
nine years agone? Even then I was in the autumn of my days, nor was
it the early autumn. But all my life had been made up of earnest,
studious, thoughtful, quiet years, bestowed faithfully for the
increase of mine own knowledge, and faithfully, too, though this
latter object was but casual to the other—faithfully for the
advancement of human welfare. No life had been more peaceful and
innocent than mine; few lives so rich with benefits conferred. Dost
thou remember me? Was I not, though you might deem me cold,
nevertheless a man thoughtful for others, craving little for himself—kind,
true, just and of constant, if not warm affections? Was I not all
this?"
"All this, and more," said Hester.
"And what am I now?" demanded he, looking into her face, and
permitting the whole evil within him to be written on his features.
"I have already told thee what I am—a fiend! Who made me so?"
"It was myself," cried Hester, shuddering. "It was I, not less than
he. Why hast thou not avenged thyself on me?"
"I have left thee to the scarlet letter," replied Roger
Chillingworth. "If that has not avenged me, I can do no more!"
He laid his finger on it with a smile.
"It has avenged thee," answered Hester Prynne.
"I judged no less," said the physician. "And now what wouldst thou
with me touching this man?"
"I must reveal the secret," answered Hester, firmly. "He must
discern thee in thy true character. What may be the result I know
not. But this long debt of confidence, due from me to him, whose
bane and ruin I have been, shall at length be paid. So far as
concerns the overthrow or preservation of his fair fame and his
earthly state, and perchance his life, he is in my hands. Nor do I—whom
the scarlet letter has disciplined to truth, though it be the truth
of red-hot iron entering into the soul—nor do I perceive such
advantage in his living any longer a life of ghastly emptiness, that
I shall stoop to implore thy mercy.
Do with him as thou wilt! There is no good for him, no good for
me, no good for thee. There is no good for little Pearl. There is no
path to guide us out of this dismal maze."
"Woman, I could well-nigh pity thee," said Roger Chillingworth,
unable to restrain a thrill of admiration too, for there was a
quality almost majestic in the despair which she expressed. "Thou
hadst great elements. Peradventure, hadst thou met earlier with a
better love than mine, this evil had not been. I pity thee, for the
good that has been wasted in thy nature."
"And I thee," answered Hester Prynne, "for the hatred that has
transformed a wise and just man to a fiend! Wilt thou yet purge it
out of thee, and be once more human? If not for his sake, then
doubly for thine own! Forgive, and leave his further retribution to
the Power that claims it! I said, but now, that there could be no
good event for him, or thee, or me, who are here wandering together
in this gloomy maze of evil, and stumbling at every step over the
guilt wherewith we have strewn our path. It is not so! There might
be good for thee, and thee alone, since thou hast been deeply
wronged and hast it at thy will to pardon. Wilt thou give up that
only privilege? Wilt thou reject that priceless benefit?"
"Peace, Hester—peace!" replied the old man, with gloomy sternness—"it
is not granted me to pardon. I have no such power as thou tellest me
of. My old faith, long forgotten, comes back to me, and explains all
that we do, and all we suffer. By thy first step awry, thou didst
plant the germ of evil; but since that moment it has all been a dark
necessity. Ye that have wronged me are not sinful, save in a kind of
typical illusion; neither am I fiend-like, who have snatched a
fiend's office from his hands. It is our fate. Let the black flower
blossom as it may! Now, go thy ways, and deal as thou wilt with
yonder man."
He waved his hand, and betook himself again to his employment of
gathering herbs. |
|
|
|
ESTER Y EL MÉDICO
—¿Qué otro camino os quedaba?—preguntó el médico.—Si yo hubiera
señalado a este hombre con el dedo, habría sido arrojado de su
púlpito a un calabozo—y de allí tal vez al cadalso.
—Habría sido preferible,—dijo Ester.
—¡Qué mal le he hecho a ese hombre?—preguntó de nuevo el médico.—Te
aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios más crecidos y
valiosos que un monarca pudiera haber pagado a un facultativo, no se
habría conseguido todo el esmero y la atención que he consagrado a
este infeliz eclesiástico. a no ser por mí, su vida se habría
extinguido en medio de tormentos y agonías en los dos primeros años
que siguieron a la perpetración de su crimen y el tuyo. Porque tú
sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya para
sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu letra
escarlata. ¡Oh! ¡yo podría revelar un secreto digno de ser conocido!
Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he
hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este mundo, a
mí solamente lo debe.
—Más le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.
—Sí, mujer, tienes razón,—exclamó el viejo Roger haciendo brillar en
los ojos todo el fuego infernal de su corazón;—más le valiera haber
muerto de una vez. Jamás mortal alguno padeció lo que este hombre ha
padecido.... Y todo, todo, a la vista de su peor enemigo. Ha tenido
una vaga sospecha acerca de mí: ha sentido que algo se cernía
siempre sobre él a manera de una maldición; conocía instintivamente
que la mano que sondeaba su corazón no era mano amiga, y que había
un ojo que le observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha
encontrado. ¡Pero no sabía que esa mano y ese ojo fueran los míos!
Con la superstición común a su clase, se imaginaba entregado a un
demonio para que le atormentara con sueños espantosos, con
pensamientos terribles, con el aguijón del remordimiento, y con la
creencia de que no será perdonado, todo como anticipación de lo que
le espera más allá de la tumba. Pero era la sombra constante de mi
presencia, la proximidad del hombre a quien más vilmente había
ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno perpetuo del más
intenso deseo de venganza. ¡Sí; sí por cierto! No se equivocaba,
tenía un enemigo implacable junto a sí. Un mortal, dotado en otro
tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para
su tormento especial.
El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzó los brazos
con una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma
espantosa, que no podía reconocer y estuviese usurpando el lugar de
su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros momentos en que
el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a los
ojos de su alma. Probablemente jamás se había visto a sí mismo como
se veía ahora.
—¿No lo has torturado ya bastante?—le preguntó Ester notando la
expresión del rostro del anciano.—¿No te ha pagado todo con usura?
—¡No! ¡no! Ha aumentado su deuda,—respondió el médico, y a medida
que proseguía, su rostro fue perdiendo la expresión de fiereza,
volviéndose más y más sombrío.—¿Te acuerdas, Ester, cómo era yo hace
nueve años? Aun entonces me encontraba en el otoño de mis días, y no
al principio del otoño. Pero toda mi vida había consistido en años
tranquilos de estudio severo y de meditación, consagrados a aumentar
mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar
del género humano. Ninguna vida había sido tan pacífica e inocente
como la mía: pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ¿No
recuerdas lo que yo era? Aunque frío en la apariencia, ¿no era yo un
hombre que pensaba en el bien de los demás, sin acordarse mucho de
sí mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si
bien éstos no muy ardientes? ¿No era yo todo esto?
—Todo esto, y más,—dijo Ester.
—¿Y qué soy ahora?—preguntó el anciano, mirándola fijamente al
rostro, y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en
la fisonomía.—¿Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un
enemigo implacable: un demonio en forma humana. ¿Quién me ha hecho
así?
—Yo he sido,—exclamó Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto o más
que él. ¿Por qué no te has vengado en mí?
—Te he dejado entregada a la letra escarlata,—replicó Roger.—Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer más.
Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—¡Te ha vengado!—replicó Ester.
—Es lo que creía,—dijo el médico.—Y ahora ¿qué es lo que quieres de
mí respecto a ese hombre?
—Tengo que revelarle el secreto,—respondió Ester con firmeza,—tiene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cuáles serán las
consecuencias. Pero esta deuda mía para con él, cuya ruina y
tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos
está la destrucción o la conservación de su buen nombre y estado
social, y tal vez hasta su vida. Ni puedo yo,—á quien la letra
escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien
haciéndola penetrar en el alma como con un hierro candente,—no, ni
puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por más tiempo
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti e implorarte
compasión hacia tu víctima. No; haz con él lo que quieras. No hay
nada bueno que esperar para él—ni para mí—ni para ti—ni aun siquiera
para mi pequeña Perla. No hay sendero alguno que nos saque de este
triste y sombrío laberinto.
—Mujer, casi podría compadecerte,—dijo el médico a quien no fue
posible contener un movimiento de admiración, pues había una cierta
majestad en la desesperación con que Ester se expresó.—Había en tí
grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros años un
amor más adecuado que el mío, nada de esto habría acontecido. Te
compadezco por todo lo bueno que en tí se ha perdido.
—Y yo a tí,—contestó Ester,—por todo el odio que ha transformado en
un monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ¿Quieres despojarte
de ese odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por
él, a lo menos por tí. Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder
a quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podíamos esperar
él, ni tú, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrío
laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra la culpa que
hemos esparcido en nuestra senda. No es así. Puede haber algo bueno
para tí; sí, para tí solo, porque tú eres el profundamente ofendido,
y tienes el privilegio de poder perdonar. ¿Quieres abandonar ese
único privilegio? ¿Quieres rechazar esa ventaja de incomparable
valor?
—Basta, Ester, basta,—replicó el anciano médico con sombría
entereza.—No me está concedido perdonar. No hay en mí esa facultad
de que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de
nuevo de mí y explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos.
El primer paso errado que diste, sembró el germen del mal; pero
desde aquel momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que
de tal modo me habéis ofendido, no sois culpables, excepto en una
especie de ilusión; ni soy yo el enemigo infernal que ha arrebatado
al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro destino.
Deja que se desenvuelva como quiera. Continúa en tu sendero, y haz
lo que te parezca con ese hombre.
Hizo una señal con la mano y siguió recogiendo hierbas y raíces. |