HESTER AND THE PHYSICIAN
Hester bade little Pearl run down to the margin of the water, and
play with the shells and tangled sea-weed, until she should have
talked awhile with yonder gatherer of herbs. So the child flew away
like a bird, and, making bare her small white feet went pattering
along the moist margin of the sea. Here and there she came to a full
stop, and peeped curiously into a pool, left by the retiring tide as
a mirror for Pearl to see her face in. Forth peeped at her, out of
the pool, with dark, glistening curls around her head, and an elf-smile
in her eyes, the image of a little maid whom Pearl, having no other
playmate, invited to take her hand and run a race with her. But the
visionary little maid on her part, beckoned likewise, as if to say—"This
is a better place; come thou into the pool." And Pearl, stepping in
mid-leg deep, beheld her own white feet at the bottom; while, out of
a still lower depth, came the gleam of a kind of fragmentary smile,
floating to and fro in the agitated water.
Meanwhile her mother had accosted the physician. "I would speak a
word with you," said she—"a word that concerns us much."
"Aha! and is it Mistress Hester that has a word for old Roger
Chillingworth?" answered he, raising himself from his stooping
posture. "With all my heart! Why, mistress, I hear good tidings of
you on all hands! No longer ago than yester-eve, a magistrate, a
wise and godly man, was discoursing of your affairs, Mistress Hester,
and whispered me that there had been question concerning you in the
council. It was debated whether or no, with safety to the commonweal,
yonder scarlet letter might be taken off your bosom. On my life,
Hester, I made my intreaty to the worshipful magistrate that it
might be done forthwith."
"It lies not in the pleasure of the magistrates to take off the
badge," calmly replied Hester. "Were I worthy to be quit of it, it
would fall away of its own nature, or be transformed into something
that should speak a different purport."
"Nay, then, wear it, if it suit you better," rejoined he, "A
woman must needs follow her own fancy touching the adornment of her
person. The letter is gaily embroidered, and shows right bravely on
your bosom!"
All this while Hester had been looking steadily at the old man, and
was shocked, as well as wonder-smitten, to discern what a change had
been wrought upon him within the past seven years. It was not so
much that he had grown older; for though the traces of advancing
life were visible he bore his age well, and seemed to retain a wiry
vigour and alertness. But the former aspect of an intellectual and
studious man, calm and quiet, which was what she best remembered in
him, had altogether vanished, and been succeeded by an eager,
searching, almost fierce, yet carefully guarded look. It seemed to
be his wish and purpose to mask this expression with a smile, but
the latter played him false, and flickered over his visage so
derisively that the spectator could see his blackness all the better
for it. Ever and anon, too, there came a glare of red light out of
his eyes, as if the old man's soul were on fire and kept on
smouldering duskily within his breast, until by some casual puff of
passion it was blown into a momentary flame. This he repressed as
speedily as possible, and strove to look as if nothing of the kind
had happened.
In a word, old Roger Chillingworth was a striking evidence of
man's faculty of transforming himself into a devil, if he will only,
for a reasonable space of time, undertake a devil's office. This
unhappy person had effected such a transformation by devoting
himself for seven years to the constant analysis of a heart full of
torture, and deriving his enjoyment thence, and adding fuel to those
fiery tortures which he analysed and gloated over.
The scarlet letter burned on Hester Prynne's bosom. Here was
another ruin, the responsibility of which came partly home to her.
"What see you in my face," asked the physician, "that you look at it
so earnestly?"
"Something that would make me weep, if there were any tears bitter
enough for it," answered she. "But let it pass! It is of yonder
miserable man that I would speak."
"And what of him?" cried Roger Chillingworth, eagerly, as if he
loved the topic, and were glad of an opportunity to discuss it with
the only person of whom he could make a confidant. "Not to hide the
truth, Mistress Hester, my thoughts happen just now to be busy with
the gentleman. So speak freely and I will make answer."
"When we last spake together," said Hester, "now seven years ago,
it was your pleasure to extort a promise of secrecy as touching the
former relation betwixt yourself and me. As the life and good fame
of yonder man were in your hands there seemed no choice to me, save
to be silent in accordance with your behest. Yet it was not without
heavy misgivings that I thus bound myself, for, having cast off all
duty towards other human beings, there remained a duty towards him,
and something whispered me that I was betraying it in pledging
myself to keep your counsel. Since that day no man is so near to him
as you. You tread behind his every footstep. You are beside him,
sleeping and waking. You search his thoughts. You burrow and rankle
in his heart! Your clutch is on his life, and you cause him to die
daily a living death, and still he knows you not. In permitting this
I have surely acted a false part by the only man to whom the power
was left me to be true!" |
|
|
|
ESTER Y EL MÉDICO
ESTER le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara
con las conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato
con el hombre que estaba recogiendo hierbas a cierta distancia; por
consiguiente, la niña partió como un pájaro, y descalzándose los
piececitos empezó a recorrer la orilla húmeda del mar. Aquí y allá
se detenía junto a un charco de agua dejado por la marea, y se ponía
a mirarse en él como si fuera un espejo. Reflejábase en el charco la
imagen de la niñita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de un
duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compañera con quien
jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera con
ella. La imagen repetía la misma señal como diciendo:—"Este es un
lugar mejor: ven aquí;"—y Perla, entrando en el agua hasta las
rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras,
aun más profundamente, veía una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.
Entretanto la madre se había acercado al médico.
—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que a ambos
nos interesa.
—¡Hola! ¿Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el
viejo Roger Chillingworth?—respondió el médico, irguiéndose
lentamente.—Con todo mi corazón, continuó; vamos, señora, oigo
solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir más
lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de
Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra.
Ester, y me dijo que se había estado discutiendo en el Consejo si se
podría quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa
letra escarlata que ostentáis. Os juro por mi vida, Ester, que rogué
encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida
de tiempo.
—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta
insignia,—respondió tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme
libre de ella, ya se habría caído por sí misma, o se habría
transformado en algo de una significación muy diferente.
—Llevadla, pues, si así os place,—replicó el médico.—Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su
persona. La letra está bellamente bordada, y luce muy bien en
vuestro pecho.
Mientras así hablaban, Ester había estado observando fijamente al
anciano médico, y se quedó sorprendida a la vez que espantada, al
notar el cambio que en él se había operado en los últimos siete
años; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las
huellas de la edad, parecía retener aun su vigor y antigua viveza de
espíritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso,
tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor recordaba, había
desaparecido por completo, reemplazándole una expresión ansiosa,
escudriñadora, casi feroz, aunque reservada. Parecía que su deseo y
su propósito eran ocultar esa expresión bajo una sonrisa, pero ésta
le vendía, pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el
espectador podía, merced a ella, discernir mejor la negrura de su
alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como
si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rápida explosión de
cólera y momentánea llamarada. Esto lo reprimía el médico tan pronto
como le era posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo
como si nada hubiera sucedido.
En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que tiene el hombre de transformarse en un demonio, si
quiere por cierto tiempo desempeñar el oficio de éste.
Transformación tal se había operado en el médico, por haberse
dedicado durante siete años al constante análisis de un corazón
lleno de agonía, hallando su placer en esa tarea, y añadiendo, por
decirlo así, combustible a las horribles torturas que analizaba y en
cuyo análisis hallaba tan intenso placer.
La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aquí había otra
ruina de que ella era en parte responsable.
—¿Qué veis en mi rostro, que contempláis con tal gravedad de
expresión?—preguntó el médico.
—Algo que me haría llorar, si para ello hubiese en mí lágrimas
bastante acerbas,—respondió Ester;—pero no hablemos de eso. De aquel
infortunado hombre es de quien quisiera hablar.
—Y ¿qué hay con él?—preguntó el médico con ansiedad, como si el tema
fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de
discutirlo con la única persona con quien pudiera hacerlo.—Para
decir la verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis pensamientos
estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con
toda libertad, que os responderé.
—Cuando nos hablamos la última vez, dijo Ester, de esto hace unos
siete años, os complacisteis en arrancarme la promesa de que
guardara el secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo
existieron entre nosotros. Como la vida y el buen nombre del
ministro estaban en vuestras manos, no me quedó otra cosa que hacer
sino permanecer en silencio de acuerdo con vuestro deseo. Sin
embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a ello; porque
hallándome desligada de toda obligación para con los demás seres
humanos, no lo estaba para con él; y algo había que me murmuraba en
los oídos que al empeñar mi palabra de que obedecería vuestro
mandato, le estaba haciendo traición. Desde entonces, nadie como vos
se halla tan cerca de él: seguís cada uno de sus pasos; estáis a su
lado, despierto o dormido; escudriñáis sus pensamientos; mináis y
ulceráis su corazón; su vida está en vuestras garras; le estáis
matando con una muerte lenta, y todavía no os conoce, no sabe quién
sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al
único hombre con quien tenía el deber de ser sincera. |