THE LEECH Under the
appellation of Roger Chillingworth, the reader will remember, was
hidden another name, which its former wearer had resolved should
never more be spoken. It has been related, how, in the crowd that
witnessed Hester Prynne's ignominious exposure, stood a man, elderly,
travel-worn, who, just emerging from the perilous wilderness, beheld
the woman, in whom he hoped to find embodied the warmth and
cheerfulness of home, set up as a type of sin before the people. Her
matronly fame was trodden under all men's feet. Infamy was babbling
around her in the public market-place. For her kindred, should the
tidings ever reach them, and for the companions of her unspotted
life, there remained nothing but the contagion of her dishonour;
which would not fail to be distributed in strict accordance and
proportion with the intimacy and sacredness of their previous
relationship. Then why—since the choice was with himself—should the
individual, whose connexion with the fallen woman had been the most
intimate and sacred of them all, come forward to vindicate his claim
to an inheritance so little desirable? He resolved not to be
pilloried beside her on her pedestal of shame. Unknown to all but
Hester Prynne, and possessing the lock and key of her silence, he
chose to withdraw his name from the roll of mankind, and, as
regarded his former ties and interest, to vanish out of life as
completely as if he indeed lay at the bottom of the ocean, whither
rumour had long ago consigned him. This purpose once effected, new
interests would immediately spring up, and likewise a new purpose;
dark, it is true, if not guilty, but of force enough to engage the
full strength of his faculties.
In pursuance of this resolve, he took up his residence in the
Puritan town as Roger Chillingworth, without other introduction than
the learning and intelligence of which he possessed more than a
common measure. As his studies, at a previous period of his life,
had made him extensively acquainted with the medical science of the
day, it was as a physician that he presented himself and as such was
cordially received. Skilful men, of the medical and chirurgical
profession, were of rare occurrence in the colony. They seldom, it
would appear, partook of the religious zeal that brought other
emigrants across the Atlantic. In their researches into the human
frame, it may be that the higher and more subtle faculties of such
men were materialised, and that they lost the spiritual view of
existence amid the intricacies of that wondrous mechanism, which
seemed to involve art enough to comprise all of life within itself.
At all events, the health of the good town of Boston, so far as
medicine had aught to do with it, had hitherto lain in the
guardianship of an aged deacon and apothecary, whose piety and godly
deportment were stronger testimonials in his favour than any that he
could have produced in the shape of a diploma. The only surgeon was
one who combined the occasional exercise of that noble art with the
daily and habitual flourish of a razor. To such a professional body
Roger Chillingworth was a brilliant acquisition. He soon manifested
his familiarity with the ponderous and imposing machinery of antique
physic; in which every remedy contained a multitude of far-fetched
and heterogeneous ingredients, as elaborately compounded as if the
proposed result had been the Elixir of Life. In his Indian captivity,
moreover, he had gained much knowledge of the properties of native
herbs and roots; nor did he conceal from his patients that these
simple medicines, Nature's boon to the untutored savage, had quite
as large a share of his own confidence as the European Pharmacopoeia,
which so many learned doctors had spent centuries in elaborating.
This learned stranger was exemplary as regarded at least the outward
forms of a religious life; and early after his arrival, had chosen
for his spiritual guide the Reverend Mr. Dimmesdale. The young
divine, whose scholar-like renown still lived in Oxford, was
considered by his more fervent admirers as little less than a
heavenly ordained apostle, destined, should he live and labour for
the ordinary term of life, to do as great deeds, for the now feeble
New England Church, as the early Fathers had achieved for the
infancy of the Christian faith. About this period, however, the
health of Mr. Dimmesdale had evidently begun to fail. By those best
acquainted with his habits, the paleness of the young minister's
cheek was accounted for by his too earnest devotion to study, his
scrupulous fulfilment of parochial duty, and more than all, to the
fasts and vigils of which he made a frequent practice, in order to
keep the grossness of this earthly state from clogging and obscuring
his spiritual lamp. Some declared, that if Mr. Dimmesdale were
really going to die, it was cause enough that the world was not
worthy to be any longer trodden by his feet. He himself, on the
other hand, with characteristic humility, avowed his belief that if
Providence should see fit to remove him, it would be because of his
own unworthiness to perform its humblest mission here on earth. With
all this difference of opinion as to the cause of his decline, there
could be no question of the fact. His form grew emaciated; his voice,
though still rich and sweet, had a certain melancholy prophecy of
decay in it; he was often observed, on any slight alarm or other
sudden accident, to put his hand over his heart with first a flush
and then a paleness, indicative of pain.
Such was the young clergyman's condition, and so imminent the
prospect that his dawning light would be extinguished, all untimely,
when Roger Chillingworth made his advent to the town. His first
entry on the scene, few people could tell whence, dropping down as
it were out of the sky or starting from the nether earth, had an
aspect of mystery, which was easily heightened to the miraculous. He
was now known to be a man of skill; it was observed that he gathered
herbs and the blossoms of wild-flowers, and dug up roots and plucked
off twigs from the forest-trees like one acquainted with hidden
virtues in what was valueless to common eyes. He was heard to speak
of Sir Kenelm Digby and other famous men—whose scientific
attainments were esteemed hardly less than supernatural—as having
been his correspondents or associates. Why, with such rank in the
learned world, had he come hither? What, could he, whose sphere was
in great cities, be seeking in the wilderness? In answer to this
query, a rumour gained ground—and however absurd, was entertained by
some very sensible people—that Heaven had wrought an absolute
miracle, by transporting an eminent Doctor of Physic from a German
university bodily through the air and setting him down at the door
of Mr. Dimmesdale's study! Individuals of wiser faith, indeed, who
knew that Heaven promotes its purposes without aiming at the stage-effect
of what is called miraculous interposition, were inclined to see a
providential hand in Roger Chillingworth's so opportune arrival. |
|
|
|
EL MÉDICO
COMO el lector recordará, el nombre de Roger Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo antiguo poseedor había resuelto que no se
mencionara jamás. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre
que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un individuo de
edad provecta, recién llegado de las tierras ocupadas por los
indios, contempló de repente, expuesta a los ojos del público, como
si fuera una imagen viviente del pecado, a la mujer en quien había
esperado hallar encarnados la alegría y el calor del hogar. La honra
de su esposa la veía pisoteada por todos los circunstantes. Su
infamia palpitaba allí, en la plaza pública. Si la noticia llegaba
alguna vez a oídos de los parientes y de las compañeras de infancia
de aquella mujer, ¿qué otra cosa les quedaría sino el contagio de su
deshonra, tanto mayor cuanto más íntimas y sagradas hubieran sido
sus relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de unión
con la mujer delincuente habían sido los más estrechos y sagrados
que puedan darse, ¿por qué presentarse a reclamar una herencia tan
poco apetecible? Resolvió, por lo tanto, no dejarse exponer en la
picota de la infamia al lado de la que en un tiempo fue su esposa.
Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los
medios de que ésta guardara silencio, escogió borrar su nombre de la
lista de los vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos
lazos e intereses, y, en una palabra, darse por segregado del mundo
como si en realidad yaciera en el fondo del océano, donde el rumor
público hace mucho tiempo lo había consignado. Una vez realizado
este plan, surgirían inmediatamente nuevos intereses y a la vez un
nuevo objeto a que consagrar su energía, tenebrosa, es verdad, y
acaso criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que
dedicara a su realización toda la fuerza de sus facultades.
Para llevar a cabo este proyecto, fijó su residencia en la ciudad
puritana, bajo el nombre supuesto de Roger Chillingworth, sin otra
recomendación que sus conocimientos científicos y su inteligencia,
de que poseía una suma no común. Como los estudios que hizo en otros
tiempos le habían familiarizado con la ciencia médica del día, se
presentó como físico, y como tal fue cordialmente recibido. En la
colonia eran muy raros los hombres hábiles en medicina o cirugía. La
salud de los vecinos de la buena ciudad de Boston, por lo menos en
lo que se refiere a la medicina, había estado hasta entonces
confiada a la tutela de un anciano diácono y farmacéutico, cuya
piedad y rectitud eran testimonios más convincentes en favor suyo,
que los que podría haber presentado bajo la forma de un diploma en
regla. El único cirujano era un individuo que unía al ejercicio
casual de esa noble profesión, el manejo diario y habitual de la
navaja de afeitar.
Para semejante cuerpo facultativo fue Roger Chillingworth una
adquisición brillante. Pronto manifestó su familiaridad con la
ponderosa e imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que
cada remedio contenía una multitud de extraordinarios y heterogéneos
ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se
tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre
los indios, había adquirido un notable conocimiento de las
propiedades de las hierbas y raíces indígenas; ni ocultó a sus
pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza había
dado a conocer al inculto salvaje, merecían su confianza en el mismo
grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formación se habían
empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.
Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en
cuanto a las formas externas de la religión, y poco después de su
llegada a la colonia escogió al Reverendo Sr. Dimmesdale como guía
espiritual. El joven eclesiástico, que había hecho sus estudios en
la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con
respeto, era tenido por sus más ardientes admiradores casi como un
apóstol consagrado por el cielo y destinado, si podía trabajar y
vivir el término ordinario de la existencia humana, a hacer mucho en
beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el período en que
estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, había empezado
evidentemente a decaer. Aquellos que estaban más familiarizados con
los hábitos y costumbres de Dimmesdale, creían que la palidez de sus
mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del
escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y más que todo
de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para
impedir que la materia terrenal obscureciera o disminuyese el brillo
de su lámpara espiritual. Algunos declaraban que si el Sr.
Dimmesdale estaba realmente a punto de morir tan joven, consistía en
que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra
parte, él mismo, con característica humildad, decía que si la
Providencia juzgaba conveniente llevárselo de este mundo, sería a
causa de su poco mérito para desempeñar la más humilde misión en la
tierra. Pero a pesar de la divergencia de opiniones en el
particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Había
adelgazado mucho; su voz, aunque todavía sonora y dulce, tenía
cierta melancólica expresión de decaimiento; con frecuencia se le
veía, al menor ruido o accidente de poca importancia, llevarse la
mano al corazón, con una súbita rubicundez del rostro, seguida de
palidez, indicio de dolor.
Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro
de que se extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo,
cuando Roger Chillingworth llegó a la ciudad. Su primera entrada en
escena, sin que se supiera de dónde venía, si era caído del cielo o
si procedía de las regiones inferiores, le daba cierto aspecto de
misterio, que fácilmente se convirtió en algo casi milagroso. Se
sabía que era un hombre hábil e inteligente; se había observado que
recogía hierbas y flores silvestres, que arrancaba raíces, que
cortaba ramas de los árboles del bosque, como persona familiarizada
con las ocultas virtudes de lo que no tenía ningún valor a los ojos
del vulgo. Se le había oído hablar de Sir Kenelm Digby y de otros
hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos científicos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se había asociado o
tenido correspondencia. ¿Por qué, ocupando tan alto puesto en el
mundo de la ciencia, había venido a la colonia? ¿Qué podría buscar
en un país semisalvaje este hombre cuya esfera de acción estaba en
las grandes ciudades? En respuesta a esta pregunta, empezó entonces
a circular un rumor,—al que, por absurdo que fuera, hasta personas
sensatas le daban crédito. Se decía que el cielo había operado un
verdadero milagro transportando por el aire, desde una Universidad
de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina, depositándolo a la
puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho más sensatas
en materias de fe, y que sabían que el cielo alcanza sus fines sin
lo que se llama intervención milagrosa, se hallaban inclinadas a ver
algo providencial en la llegada tan oportuna de Roger Chillingworth. |