misty (brumoso, neblinoso)
Definición: Describe un lugar cubierto de niebla o con una atmósfera difusa y húmeda.
Particularidades: Adjetivo derivado de mist (niebla); suele emplearse en descripciones poéticas o misteriosas.
Ejemplo: The castle stood high in the misty mountains of Transylvania.
(El castillo se alzaba en las brumosas montañas de Transilvania.)

whispers (susurros)
Definición: Sonidos suaves y bajos, generalmente producidos al hablar sin elevar la voz.
Particularidades: Sustantivo contable; su forma singular es whisper. También puede usarse como verbo (to whisper).
Ejemplo: The villagers said they could hear whispers coming from the old castle.
(Los aldeanos decían que podían oír susurros que venían del viejo castillo.)

spine (columna vertebral, espina dorsal)
Definición: Parte central del cuerpo humano que sostiene el esqueleto; figuradamente, se usa para expresar miedo físico.
Particularidades: En expresiones como send a chill down someone’s spine, significa causar miedo o escalofrío.
Ejemplo: The story of Dracula sent a chill down my spine.
(La historia de Drácula me hizo estremecer de miedo.)

brought to life (cobrado vida, traído a la vida)
Definición: Dar vitalidad o realidad a algo inanimado o ficticio.
Particularidades: Expresión verbal pasiva; el verbo principal es bring (brought, brought).
Ejemplo: Bram Stoker brought to life one of the most famous characters in history.
(Bram Stoker dio vida a uno de los personajes más famosos de la historia.)

fog (niebla)
Definición: Masa espesa de vapor de agua suspendida en el aire cerca del suelo.
Particularidades: Sustantivo incontable; suele acompañar descripciones de clima o atmósferas misteriosas.
Ejemplo: The fog covered the valley, hiding the castle from view.
(La niebla cubría el valle, ocultando el castillo a la vista.)

bloodthirsty (sediento de sangre, sanguinario)
Definición: Deseoso de violencia o crueldad; también se aplica a criaturas o personas muy agresivas.
Particularidades: Adjetivo compuesto de blood (sangre) y thirsty (sediento).
Ejemplo: Vlad the Impaler became known as a bloodthirsty ruler.
(Vlad el Empalador llegó a ser conocido como un gobernante sanguinario.)

impaling (empalando, atravesando con una estaca)
Definición: Acto de clavar una estaca u objeto afilado a través del cuerpo; castigo o tortura usada históricamente.
Particularidades: Forma del gerundio del verbo to impale; se usa frecuentemente en textos históricos o de terror.
Ejemplo: The prince was known for impaling his enemies as a warning.
(El príncipe era conocido por empalar a sus enemigos como advertencia.)

bloodthirsty cruelty (crueldad sanguinaria)
Definición: Brutalidad o violencia extrema, acompañada de placer o deseo de causar daño.
Particularidades: Expresión nominal compuesta que combina un adjetivo intensificador y un sustantivo abstracto.
Ejemplo: Legends of his bloodthirsty cruelty spread across the region.
(Las leyendas sobre su crueldad sanguinaria se extendieron por toda la región.)

temptation (tentación)
Definición: Deseo fuerte de hacer algo que puede ser incorrecto o peligroso.
Particularidades: Sustantivo abstracto; común en contextos morales, religiosos o psicológicos.
Ejemplo: Dracula became a symbol of dark temptation and forbidden desire.
(Drácula se convirtió en un símbolo de la tentación oscura y el deseo prohibido.)

spread terror (sembrar el terror)
Definición: Provocar miedo o pánico entre un grupo de personas.
Particularidades: Expresión verbal fija; spread (spread, spread) es irregular.
Ejemplo: The Count crossed the sea to England, spreading terror wherever he went.
(El Conde cruzó el mar hacia Inglaterra, sembrando el terror dondequiera que iba.)

haunt (atormentar, perseguir, rondar)
Definición: Permanecer en la memoria o causar inquietud; también, visitar un lugar repetidamente como un espíritu.
Particularidades: Verbo regular; en contextos literarios se asocia con fantasmas o recuerdos.
Ejemplo: Dracula continues to haunt the imagination of readers today.
(Drácula sigue rondando la imaginación de los lectores hoy en día.)

coffin (ataúd)
Definición: Caja en la que se deposita el cuerpo de una persona muerta para ser enterrada.
Particularidades: Sustantivo contable; en la literatura de terror suele tener connotaciones simbólicas.
Ejemplo: The Count rises from his coffin every night to feed.
(El Conde se levanta de su ataúd cada noche para alimentarse.)

immortal (inmortal)
Definición: Que no muere o no puede morir; que dura para siempre.
Particularidades: Adjetivo que puede aplicarse tanto a seres vivos como a ideas o leyendas.
Ejemplo: Dracula became immortal through the power of literature.
(Drácula se volvió inmortal gracias al poder de la literatura.)

reborn (renacido, vuelto a nacer)
Definición: Que ha vuelto a la vida o ha sido recreado de una nueva forma.
Particularidades: Participio pasado del verbo to rebirth o forma adjetival del verbo to be reborn; usado con sentido simbólico.
Ejemplo: The vampire legend was reborn in films and modern stories.
(La leyenda del vampiro renació en películas e historias modernas.)

chill down someone’s spine (escalofrío que recorre la espalda)
Definición: Sensación física de miedo o emoción intensa.
Particularidades: Expresión idiomática común en inglés para describir el miedo visceral o la emoción.
Ejemplo: The sound of the wolf’s howl sent a chill down my spine.
(El aullido del lobo me recorrió la espalda con un escalofrío.)

Tiempos verbales: El texto emplea principalmente el pasado simple para narrar hechos históricos o literarios, como “The character of Count Dracula was brought to life by Bram Stoker.” Este tiempo se usa para acciones terminadas en el pasado. También aparecen el presente simple y el presente perfecto para expresar verdades generales o efectos que aún perduran, como “Dracula continues to haunt the imagination of readers today.”

Estructuras pasivas: El uso de la voz pasiva es muy frecuente, especialmente en un texto histórico o descriptivo, donde se da importancia al hecho más que al agente. Por ejemplo: “The character of Count Dracula was brought to life by the Irish writer Bram Stoker.” Aquí lo importante es el resultado (Drácula fue creado), no quién lo hizo.

Adjetivos descriptivos: Los adjetivos se usan para crear una atmósfera gótica y misteriosa. En inglés, siempre van antes del sustantivo, por ejemplo “misty mountains” o “dark forest.” Además, algunos adjetivos son compuestos o formados con sufijos como bloodthirsty (de blood + thirsty), muy comunes en la literatura descriptiva.

Uso de modales: Los verbos modales como can, could y might se emplean para expresar posibilidad, capacidad o duda. Por ejemplo: “Readers could see the fog, hear the wolves, and sense danger in every shadow.” Este tipo de estructura ayuda a dar un tono imaginativo y flexible al texto.

Oraciones relativas: Se utilizan cláusulas de relativo con who, which y that para añadir información sin comenzar una nueva oración. Un ejemplo es “Vlad the Impaler, who ruled Wallachia, became famous for his brutal punishments.” En este tipo de frases, el pronombre relativo conecta ideas sin repetir palabras.

Conectores y marcadores de secuencia: Los conectores son esenciales para mantener la fluidez narrativa. Palabras como “but,” “yet,” “however,” “over time,” o “in the end” ayudan a unir ideas, marcar contrastes o introducir conclusiones. Por ejemplo: “He fought to protect his land, but his cruelty made people fear him.”

Expresiones figuradas e idioms: El texto incluye expresiones idiomáticas como “send a chill down your spine” o “brought to life.” Estas estructuras no deben traducirse literalmente, ya que su significado es figurado. Usarlas aporta naturalidad y un tono más literario.

Uso del gerundio: En inglés, el gerundio (-ing) se usa tanto como sustantivo como para expresar acciones continuas. En el texto aparece en frases como “Over the years, Dracula has never truly died.” Aquí dying o living podrían haberse usado en otros contextos para expresar acciones en curso o conceptos abstractos.

Sustantivos abstractos: Palabras como fear, temptation, desire, immortality son ejemplos de sustantivos que no se pueden contar ni pluralizar. En inglés, estos sustantivos se usan sin artículo cuando se habla de ellos en general: “Fear can survive the passage of time.”

Uso de comparaciones y metáforas: Para dar fuerza a la descripción, se emplean comparaciones metafóricas como “the teeth of some ancient beast” o “the power of storytelling.” Este recurso literario en inglés funciona igual que en español, pero suele ser más directo y visual.

bring to life (dar vida, cobrar vida)
Definición: Hacer que algo parezca real, animado o lleno de energía; en contextos literarios, significa crear o hacer vívido un personaje o historia.
Particularidades: Verbo separable; puede usarse tanto en sentido literal como figurado. En literatura, se refiere a dotar de realismo o personalidad a algo ficticio.
Ejemplo: Bram Stoker brought to life one of the most enduring figures in literature.
(Bram Stoker dio vida a una de las figuras más duraderas de la literatura.)

take on (adoptar, asumir, adquirir)
Definición: Empezar a mostrar una nueva cualidad, forma o significado; también puede significar aceptar una responsabilidad o desafío.
Particularidades: Verbo inseparable en este contexto; muy común en lenguaje narrativo o descriptivo.
Ejemplo: In Stoker’s hands, that fear took on a new form.
(En manos de Stoker, ese miedo adoptó una nueva forma.)

live forever (vivir para siempre)
Definición: Existir sin fin o sin morir; en contextos figurados, significa perdurar o permanecer en la memoria o la cultura.
Particularidades: Aunque no siempre se clasifica estrictamente como phrasal verb, se comporta como una expresión verbal compuesta muy frecuente.
Ejemplo: Through literature, Dracula found a way to live forever.
(A través de la literatura, Drácula encontró una forma de vivir para siempre.)

cross over (cruzar, pasar al otro lado)
Definición: Atravesar una frontera física o simbólica; también se usa para indicar transición entre mundos o culturas.
Particularidades: Verbo intransitivo; en contextos literarios, puede tener connotaciones metafóricas de transformación o cambio.
Ejemplo: The Count crossed over the sea from Transylvania to England.
(El Conde cruzó el mar desde Transilvania hasta Inglaterra.)

spread across (extenderse, difundirse por)
Definición: Expresar cómo algo una idea, emoción o fenómeno se expande o se propaga en una zona o entre personas.
Particularidades: Verbo inseparable; spread es irregular (spread, spread).
Ejemplo: The legend of Dracula spread across Europe quickly.
(La leyenda de Drácula se extendió rápidamente por Europa.)

rise from (levantarse de, resurgir de)
Definición: Elevarse o volver a la vida desde una posición baja o desde la muerte.
Particularidades: Verbo inseparable; muy común en contextos religiosos o sobrenaturales.
Ejemplo: Every time someone reads the book, Dracula rises from his coffin again.
(Cada vez que alguien lee el libro, Drácula se levanta de su ataúd de nuevo.)

live on (perdurar, seguir vivo)
Definición: Continuar existiendo o teniendo influencia después de la muerte o del final de algo.
Particularidades: Verbo inseparable; muy usado en contextos figurativos para hablar de ideas o leyendas que sobreviven al tiempo.
Ejemplo: The legend of Dracula lives on through films and stories.
(La leyenda de Drácula sigue viva a través de películas e historias.)

come from (provenir de, originarse en)
Definición: Tener un origen o punto de partida.
Particularidades: Verbo inseparable; se usa tanto para personas como para ideas o tradiciones.
Ejemplo: Some say the idea of Dracula came from ancient vampire legends.
(Algunos dicen que la idea de Drácula provino de antiguas leyendas de vampiros.)

build up (construir, desarrollar, intensificar)
Definición: Aumentar gradualmente en intensidad o crear algo complejo a lo largo del tiempo.
Particularidades: Verbo separable; en narrativa, se usa para describir la creación de tensión o atmósfera.
Ejemplo: Stoker built up the story piece by piece through letters and diaries.
(Stoker fue construyendo la historia poco a poco a través de cartas y diarios.)

turn into (convertirse en, transformarse en)
Definición: Cambiar de una forma o estado a otro completamente distinto.
Particularidades: Verbo inseparable; muy común en contextos de transformación literal o simbólica.
Ejemplo: Dracula could turn into a bat whenever he wished.
(Drácula podía transformarse en un murciélago cuando lo deseaba.)

bring together (reunir, unir, juntar)
Definición: Unir elementos o personas diferentes para formar un conjunto o una colaboración.
Particularidades: Verbo separable; se usa tanto para personas como para ideas abstractas.
Ejemplo: The novel brings together history, folklore, and imagination.
(La novela reúne historia, folclore e imaginación.)

fade away (desvanecerse, desaparecer lentamente)
Definición: Perder fuerza o desaparecer poco a poco.
Particularidades: Verbo intransitivo; se usa tanto para cosas físicas (luz, sonido) como para ideas o recuerdos.
Ejemplo: The fear never fades away completely it changes form and returns.
(El miedo nunca desaparece por completo: cambia de forma y regresa.)

look back (recordar, mirar hacia atrás)
Definición: Pensar o reflexionar sobre algo del pasado.
Particularidades: Verbo intransitivo; suele ir seguido de on o at para introducir el objeto.
Ejemplo: When we look back, we can see how Dracula shaped modern horror.
(Cuando miramos atrás, podemos ver cómo Drácula dio forma al terror moderno.)

come to life (cobrar vida, volverse real o animado)
Definición: Empezar a parecer vivo o lleno de energía; revivir algo que estaba inactivo o dormido.
Particularidades: Verbo inseparable; suele emplearse en contextos artísticos o narrativos.
Ejemplo: Every time a reader opens the book, the Count comes to life again.
(Cada vez que un lector abre el libro, el Conde cobra vida otra vez.)

send a chill down someone’s spine (hacer que a alguien le recorra un escalofrío por la espalda)
Definición: Causar miedo o una sensación intensa de inquietud o emoción.
Particularidades: Idiom muy usado en literatura y cine para describir reacciones físicas ante el terror, la emoción o la sorpresa.
Ejemplo: The sound of the howling wolves sent a chill down my spine.
(El sonido de los aullidos de los lobos me hizo estremecer de miedo.)

frozen in time (congelado en el tiempo)
Definición: Algo que parece no haber cambiado o envejecido durante mucho tiempo.
Particularidades: Se usa tanto para lugares como para objetos o recuerdos que se mantienen intactos.
Ejemplo: The castle seemed frozen in time, untouched by the centuries.
(El castillo parecía congelado en el tiempo, intacto tras los siglos.)

set a chill down people’s spines (hacer estremecer a la gente)
Definición: Provocar miedo o asombro intenso en un grupo de personas.
Particularidades: Variante colectiva del idiom anterior; se usa para describir el impacto general de una historia o acontecimiento.
Ejemplo: The name “Dracula” still sets a chill down people’s spines today.
(El nombre “Drácula” todavía hace estremecer a la gente hoy en día.)

stand the test of time (resistir el paso del tiempo)
Definición: Permanecer vigente, relevante o popular a pesar del paso de los años.
Particularidades: Muy común para hablar de obras de arte, libros o ideas que siguen siendo admiradas o útiles.
Ejemplo: Stoker’s novel has stood the test of time and continues to fascinate readers.
(La novela de Stoker ha resistido el paso del tiempo y sigue fascinando a los lectores.)

brought to life (dar vida a algo o a alguien)
Definición: Hacer que algo parezca real o animado, especialmente en contextos artísticos o narrativos.
Particularidades: Aunque proviene de un phrasal verb, se considera idiomático en este uso literario, ya que se emplea de forma figurada.
Ejemplo: Bram Stoker brought to life the most famous vampire in literature.
(Bram Stoker dio vida al vampiro más famoso de la literatura.)

the teeth of some ancient beast (los dientes de una bestia antigua)
Definición: Expresión figurada que describe una forma o estructura amenazante o aterradora.
Particularidades: Es una metáfora poética más que literal; transmite sensación de peligro o poder primitivo.
Ejemplo: The towers of the castle rose like the teeth of some ancient beast.
(Las torres del castillo se alzaban como los dientes de una bestia antigua.)

a chill down one’s spine (un escalofrío por la espalda)
Definición: Reacción física de miedo o emoción intensa.
Particularidades: Variante simplificada del idiom completo send a chill down someone’s spine; suele aparecer en narraciones descriptivas.
Ejemplo: Just thinking about Dracula gives me a chill down my spine.
(Solo pensar en Drácula me da un escalofrío por la espalda.)

live forever (vivir para siempre)
Definición: Permanecer vivo eternamente; en sentido figurado, seguir existiendo en la memoria o cultura.
Particularidades: Aunque tiene forma verbal literal, se usa comúnmente como expresión figurada en literatura o cine.
Ejemplo: Through his story, Dracula found a way to live forever.
(A través de su historia, Drácula encontró una forma de vivir para siempre.)

come to life (cobrar vida, revivir)
Definición: Empezar a parecer real o animado, o recuperar energía.
Particularidades: En contextos literarios o artísticos, se refiere a la idea de que algo ficticio o inanimado se vuelve vívido o emocionante.
Ejemplo: When the reader opens the book, the Count comes to life again.
(Cuando el lector abre el libro, el Conde cobra vida otra vez.)

haunt someone’s imagination (atormentar la imaginación de alguien)
Definición: Permanecer en la mente de una persona, causando fascinación o inquietud.
Particularidades: Idiom muy usado en contextos literarios o psicológicos para describir ideas o imágenes persistentes.
Ejemplo: Dracula continues to haunt the imagination of readers around the world.
(Drácula sigue rondando la imaginación de los lectores de todo el mundo.)

rest in peace (descansar en paz)
Definición: Expresión tradicional para desear descanso eterno a los muertos; en este texto, se usa irónicamente para señalar que Drácula nunca lo logra.
Particularidades: Fórmula establecida en inglés, muy común en epitafios y expresiones literarias.
Ejemplo: The Count of Transylvania will never truly rest in peace.
(El Conde de Transilvania nunca descansará realmente en paz.)

Una de las diferencias más notables está en el uso de tiempos verbales. En inglés, el pasado simple se usa constantemente para narrar hechos históricos o ficticios ya terminados, como “Dracula was brought to life by Bram Stoker.” En español, podríamos decir “Drácula fue creado por Bram Stoker”, pero también sería posible usar el pretérito imperfecto si quisiéramos un tono más narrativo. En inglés, sin embargo, ese tiempo no serviría, ya que was bringing indicaría una acción continua, no puntual. Por tanto, es importante recordar que el pasado simple inglés es mucho más rígido en su uso narrativo.

Otra diferencia clave es el uso de la voz pasiva, muy natural y frecuente en inglés, pero menos en español. En frases como “The character was brought to life by the Irish writer Bram Stoker”, el énfasis está en el resultado, no en quién lo hizo. En español solemos evitar la pasiva y preferimos estructuras activas o con “se”: “El escritor irlandés Bram Stoker creó al personaje”. Por eso, los estudiantes deben acostumbrarse a ver la pasiva como algo común y natural en inglés, especialmente en textos formales o literarios.

El orden de los adjetivos también es una diferencia importante. En inglés, los adjetivos siempre van antes del sustantivo, como “misty mountains” o “dark forest”, mientras que en español solemos colocarlos después: “montañas brumosas”, “bosque oscuro”. Además, los adjetivos en inglés no cambian en número ni género, por lo que se dice “dark castle” y “dark castles” de la misma manera, algo que a veces desconcierta a los hispanohablantes.

En cuanto al vocabulario figurado, el inglés usa muchas expresiones idiomáticas que no se traducen literalmente. Por ejemplo, “send a chill down your spine” no significa “enviar un escalofrío por tu columna”, sino “hacer que sientas miedo o emoción”. Del mismo modo, “frozen in time” no es “congelado físicamente”, sino “algo que parece no haber cambiado con los años”. Es importante aprender estos idioms como unidades completas de significado y no palabra por palabra.

También hay que destacar el uso de sustantivos abstractos sin artículo. En inglés se dice “Fear can survive the passage of time”, mientras que en español añadiríamos el artículo: “El miedo puede sobrevivir al paso del tiempo”. Esto ocurre con muchos conceptos generales como love, hope, death, history o imagination, que en inglés se presentan sin “the” cuando se habla de ellos en sentido general.

Otra diferencia es el uso de conectores simples y naturales en inglés, como but, yet, still, in the end, o over time. En español tendemos a usar estructuras más largas o formales como “sin embargo”, “no obstante” o “con el paso del tiempo”. En inglés, la sencillez es preferible, y las oraciones suelen ser más cortas y directas.

Finalmente, el inglés tiende a usar metáforas visuales con más frecuencia y sencillez que el español. Frases como “the teeth of some ancient beast” o “the power of storytelling” se entienden de inmediato y se usan incluso en contextos formales. En español, sería más común reformularlas, porque este tipo de imágenes suelen considerarse más poéticas o literarias.

En resumen, las diferencias más destacables están en la colocación de los adjetivos, el uso natural de la voz pasiva, la ausencia del artículo en sustantivos abstractos, la abundancia de idioms y metáforas visuales, y la preferencia por frases más simples y directas.