I set out to learn why some corners of the world seem to stretch time like warm taffy. In these “Blue Zones,” birthdays pile up gently, and old age is not a cliff but a winding path with benches, shade, and friendly voices. On a small island, I woke up to the clink of cups and the smell of bread. Neighbors waved from doorways, then walked uphill together, as if the road itself was a daily handshake. No one rushed; the village clock felt like it had taken a deep breath and slowed down for good.

An old gardener, no spring chicken, showed me his beans and laughed at my city shoes. “We move so we don’t rust,” he said, and bent to tie a vine. He did not work out; he simply worked. Steps added up while he watered, weeded, and carried baskets that were never too heavy. When he paused, it was to tell stories and pass down recipes, not to check a screen. His hands were brown with earth, his eyes bright as a child’s before summer. I followed him through rows that hummed with bees, and he gave me a fig that tasted like sunlight put in a jar.

At lunch, the table filled up with simple food that didn’t put on a show: lentils, greens, olive oil, bread the color of late afternoon. People ate slowly, chatted, and cut down on meat without making a fuss about it. Wine appeared like a friendly guest but never stayed the night. A rule of thumb held here: stop eating when you’re softly full, not when your plate looks tired. Afterward, someone played a guitar, and the talk drifted to memories. Grandparents were the heroes of the stories; everyone looked up to them, and they looked after everyone in return.

In the hills, I came across a small temple where an old woman whispered a prayer for the village. Faith, she told me, kept worry at bay. Not magic—just rhythm. A weekly pause, a daily breath, a quiet promise to be kind. I watched her light a candle for a friend who was ill, and I realized that community here wasn’t a slogan; it was the daily bread. If a roof leaked, five people showed up with tools. If a farmer fell, someone else picked up the load. It wasn’t charity; it was how life had taken root.

Afternoons were for walking, not for running from the clock. People met at a square a stone’s throw from the sea. They talked shop, traded vegetables, swapped news. Children kicked a ball between chairs; elders gave tips, not orders. Nobody tried to turn back the years; they simply wore them well. Age was just a number written on a page nobody checked too often.

I asked a teacher how the village managed to keep this tune. “We don’t chase health,” she said. “We build it into the day.” Sleep when the sky grows dark. Wake with the birds. Share what you have. Keep good company. Put purpose on the morning like a jacket, and the hours will hold together. In the long run, small steps pay off more than grand plans. She shrugged, down to earth. “We’re not special. We just keep at it.”

When I finally hit the road, the island didn’t wave goodbye; it simply carried on, as if I had always belonged and would return soon. On the ferry, I watched the shoreline turn into a line of ink. I thought of the gardener tying his vines, the old woman lighting her candle, the voices in the square. Their secret wasn’t a secret after all. It was an open door: move naturally, eat real food, lean on friends, wind down each evening, and hold a reason to get up tomorrow. Do that day after day, and the years, like loyal dogs, will follow you home.

set out (ponerse en marcha; emprender)
Definición: Empezar un viaje, proyecto o tarea con un objetivo claro.
Particularidades: Phrasal verb intransitivo; puede llevar complemento de propósito con to + verb.
Ejemplo: We set out to learn why people live longer in some places.
(Nos pusimos en marcha para aprender por qué la gente vive más en algunos lugares.)

stretch time (estirar el tiempo)
Definición: Hacer que el tiempo parezca más largo o abundante de forma figurada.
Particularidades: Expresión figurada con stretch usado transitivamente sobre time.
Ejemplo: Slow routines can stretch time during peaceful afternoons.
(Las rutinas lentas pueden estirar el tiempo durante las tardes tranquilas.)

winding path (camino sinuoso)
Definición: Sendero que da muchas curvas; figuradamente, un proceso largo y gradual.
Particularidades: Winding funciona como adjetivo derivado de verbo (wind).
Ejemplo: In Blue Zones, old age is a winding path, not a cliff.
(En las Blue Zones, la vejez es un camino sinuoso, no un precipicio.)

no spring chicken (ya no es un jovencito/una jovencita)
Definición: Persona que ya no es joven.
Particularidades: Idiom humorístico; suele usarse con el verbo be.
Ejemplo: He’s no spring chicken, but he still works in the garden every day.
(Ya no es un jovencito, pero sigue trabajando en el jardín cada día.)

rust (oxidarse)
Definición: Degradarse por falta de uso; literalmente, cubrirse de óxido.
Particularidades: Verbo intransitivo o transitivo; uso figurado común con don’t rust.
Ejemplo: We move so we don’t rust, the gardener said.
(Nos movemos para no oxidarnos, dijo el jardinero.)

work out (hacer ejercicio; salir bien)
Definición: Realizar ejercicio físico; también, tener un resultado favorable.
Particularidades: Phrasal verb intransitivo; significado depende del contexto.
Ejemplo: He doesn’t work out at the gym; he just works in the fields.
(No hace ejercicio en el gimnasio; simplemente trabaja en el campo.)

pass down (transmitir; legar)
Definición: Entregar conocimientos, historias o bienes a generaciones posteriores.
Particularidades: Transitivo y separable (pass stories down / pass them down).
Ejemplo: Grandparents pass down recipes during long lunches.
(Los abuelos transmiten recetas durante los largos almuerzos.)

rule of thumb (regla general; regla práctica)
Definición: Norma aproximada basada en la experiencia, no exacta.
Particularidades: Sustantivo contable; suele ir con artículo (a/the).
Ejemplo: A rule of thumb here is to stop eating when you’re softly full.
(Una regla general aquí es dejar de comer cuando estás suavemente saciado.)

softly full (suavemente saciado)
Definición: Sensación de estar satisfecho sin llegar a estar demasiado lleno.
Particularidades: Colocación adverbio + adjetivo con matiz suave y coloquial.
Ejemplo: They finish the meal when they feel softly full, not stuffed.
(Terminan la comida cuando se sienten suavemente saciados, no atiborrados.)

look up to (admirar; respetar)
Definición: Sentir respeto o admiración por alguien.
Particularidades: Phrasal verb transitivo no separable con pronombre de objeto humano.
Ejemplo: Children look up to their grandparents in the village.
(Los niños admiran a sus abuelos en el pueblo.)

take root (arraigar; echar raíces)
Definición: Establecerse firmemente; comenzar a formar parte de una comunidad o hábito.
Particularidades: Intransitivo; uso literal y figurado.
Ejemplo: Mutual help has taken root so deeply that no one feels alone.
(La ayuda mutua ha arraigado tanto que nadie se siente solo.)

a stone’s throw (a un tiro de piedra)
Definición: Muy cerca; a poca distancia.
Particularidades: Locución nominal fija; suele ir con from.
Ejemplo: The square is a stone’s throw from the sea.
(La plaza está a un tiro de piedra del mar.)

turn back the years (rejuvenecer; hacer retroceder los años)
Definición: Parecer o sentirse más joven; revertir el paso del tiempo, figurado.
Particularidades: Expresión idiomática con turn back + time/years.
Ejemplo: Nobody tries to turn back the years; they simply wear them well.
(Nadie intenta hacer retroceder los años; simplemente los llevan bien.)

keep at it (seguir insistiendo; perseverar)
Definición: Continuar haciendo algo con constancia pese a la dificultad.
Particularidades: Phrasal verb intransitivo; suele aparecer en imperativos o consejos.
Ejemplo: We’re not special—we just keep at it every day.
(No somos especiales: simplemente perseveramos cada día.)

wind down (relajarse; desconectar)
Definición: Reducir la actividad para descansar; cerrar el día de forma tranquila.
Particularidades: Intransitivo; en presente o pasado continuo indica transición al descanso.
Ejemplo: People wind down each evening with a slow walk and friendly talk.
(La gente se relaja cada tarde con un paseo lento y una charla amistosa.)

Tiempos verbales
La narración alterna pasado simple para acciones completadas en el viaje: I set out, I woke up, He gave me a fig; y presente simple para verdades generales o hábitos en Blue Zones: People eat slowly, Age is just a number. Se usa futuro con will para proyección o promesa: the years… will follow you home.

Aspecto y continuidad
Predomina el aspecto simple para una secuencia clara de escenas. El sentido de proceso se logra con verbos léxicos y conectores: Steps added up, Afterward, someone played a guitar, sin necesidad de continuos.

Negación y énfasis
Aparecen negaciones enfáticas con do-support en pasado y presente: He did not work out; he simply worked, We move so we don’t rust. La coordinación contrasta ideas y realza matices: not a cliff but a winding path.

Condicionalidad y propósito
Se emplean cláusulas de propósito con to: I set out to learn why… y condición implícita tipo consejo: Stop eating when you’re softly full. Al final, una estructura instruccional crea causa-efecto: Do that day after day, and the years… will follow you home.

Imperativos y recomendaciones
El texto usa imperativos amables y secuenciados para pautas de vida: Sleep, Wake, Share, Keep good company, Put purpose on the morning. Transmiten instrucciones sin sujeto explícito.

Phrasal verbs e idioms
Se integran phrasal verbs naturales de nivel intermedio: set out, work out, pass down, look up to, take root, keep at it, wind down, hit the road. También idioms: rule of thumb, a stone’s throw, turn back the years. Funcionan como verbos o sintagmas nominales completos dentro de la narración: A rule of thumb held here…

Sustantivos contables e incontables
Se alternan contables e incontables con artículos adecuados: a fig, a jacket, benches; bread, wine, olive oil sin plural. El artículo definido marca referencia conocida: the square, the gardener; el indefinido introduce elementos nuevos: a small island, an old gardener.

Adjetivos y orden
Los adjetivos preceden al nombre y no concuerdan en género/número: a winding path, simple food, friendly voices. Se observan compuestos estilo nombre+nombre: village clock, island ferry.

Preposiciones y colocaciones
Patrones fijos frecuentes: look up to someone, pass down recipes, a stone’s throw from the sea, full of napkins, stop eating when…, carry on/as if…. Destaca with para medios y compañía: wake with the birds.

Cláusulas relativas y adverbiales
Se usan relativas con that/where para añadir detalle: a fig that tasted like sunlight, a small temple where an old woman whispered a prayer. Muchas adverbiales temporales organizan el relato: At lunch, Afterward, In the hills, When I finally hit the road.

Comparación y metáfora
Comparaciones con like/as aportan tono literario manteniendo gramática simple: time like warm taffy, eyes bright as a child’s, put purpose on the morning like a jacket. Metáforas personifican conceptos: birthdays pile up, age was a number on a page.

Cohesión y ritmo
Conectores y marcadores guían al lector: On a small island, At lunch, In the long run, When…. La parataxis con coordinadas breves añade ritmo: Share what you have. Keep good company.

Discurso directo
El discurso directo aporta voz y autenticidad, con puntuación inglesa: “We move so we don’t rust,” he said. Se alterna con reported content sin “say” explícito: A rule of thumb held here…

Léxico evaluativo suave
Adverbios y adjetivos atenuadores crean cortesía y equilibrio: gently, simply, softly full, friendly voices. Favorecen un registro cercano y positivo.

Estructuras de enumeración estilística
Series verbales sin sujeto repetido generan fluidez instructiva: move naturally, eat real food, lean on friends, wind down each evening. La repetición paralela refuerza el mensaje y facilita la comprensión.

set out (ponerse en marcha; emprender)
Definición: Comenzar un viaje, tarea o proyecto con un objetivo claro.
Particularidades: Intransitivo; suele ir seguido de to + verbo para expresar propósito.
Ejemplo: I set out to learn why some people live longer.
(Me puse en marcha para aprender por qué algunas personas viven más.)

pile up (amontonarse; acumularse)
Definición: Aumentar en número o cantidad; acumularse gradualmente.
Particularidades: Intransitivo o transitivo; muy común con sustantivos contables.
Ejemplo: In that village, birthdays seem to pile up gently.
(En ese pueblo, los cumpleaños parecen acumularse con suavidad.)

wake up (despertarse)
Definición: Dejar de dormir; volverse consciente o atento.
Particularidades: Intransitivo; en sentido figurado puede llevar objeto (wake people up).
Ejemplo: I woke up to the smell of fresh bread.
(Me desperté con el olor del pan recién hecho.)

add up (sumar; ir sumando)
Definición: Sumar cantidades; también “tener sentido” en su uso figurado.
Particularidades: Intransitivo; con sujeto plural o actividades repetidas.
Ejemplo: Small steps add up during a normal day of work.
(Los pequeños pasos se van sumando durante un día normal de trabajo.)

work out (hacer ejercicio; salir bien)
Definición: Entrenar físicamente; resultar o solucionarse de forma positiva.
Particularidades: Intransitivo; el significado depende del contexto.
Ejemplo: He doesn’t work out at the gym; he simply works in the garden.
(No hace ejercicio en el gimnasio; simplemente trabaja en el jardín.)

pass down (transmitir; legar)
Definición: Entregar historias, conocimientos o bienes a generaciones posteriores.
Particularidades: Transitivo y separable (pass them down).
Ejemplo: Grandparents pass down recipes at the table.
(Los abuelos transmiten recetas en la mesa.)

cut down on (reducir; disminuir el consumo de)
Definición: Disminuir la cantidad o frecuencia de algo.
Particularidades: Verbo preposicional fijo con on; requiere objeto.
Ejemplo: They cut down on meat without making a fuss.
(Reducen la carne sin darle importancia.)

look up to (admirar; respetar)
Definición: Sentir respeto o admiración por alguien.
Particularidades: Transitivo no separable con objeto humano.
Ejemplo: Many children look up to their grandparents.
(Muchos niños admiran a sus abuelos.)

show up (aparecer; presentarse)
Definición: Llegar o hacerse presente, a veces de forma inesperada.
Particularidades: Intransitivo; común en registros informales.
Ejemplo: If a roof leaked, neighbors showed up with tools.
(Si el tejado goteaba, los vecinos se presentaban con herramientas.)

pick up (recoger; adquirir/aprender)
Definición: Levantar o recolectar; también adquirir una habilidad de forma informal.
Particularidades: Transitivo y separable (pick it up); sentido según contexto.
Ejemplo: Someone picked up the load when the farmer fell.
(Alguien recogió la carga cuando el granjero cayó.)

carry on (seguir; continuar)
Definición: Continuar con una actividad pese a interrupciones o dificultades.
Particularidades: Intransitivo; puede ir con with + sustantivo/gerundio.
Ejemplo: The island carried on as if I had never left.
(La isla siguió como si nunca me hubiera ido.)

wind down (relajarse; desconectar)
Definición: Reducir la actividad para descansar o cerrar el día.
Particularidades: Intransitivo; frecuente con momentos del día.
Ejemplo: People wind down each evening with a slow walk.
(La gente se relaja cada tarde con un paseo lento.)

turn back (dar la vuelta; retroceder)
Definición: Volver hacia atrás física o figuradamente.
Particularidades: Intransitivo o transitivo; forma parte de expresiones como turn back the years/time.
Ejemplo: Nobody tries to turn back the years in that village.
(Nadie intenta hacer retroceder los años en ese pueblo.)

keep at it (perseverar; seguir insistiendo)
Definición: Continuar haciendo algo con constancia pese a la dificultad.
Particularidades: Intransitivo; común en consejos e imperativos.
Ejemplo: They aren’t special; they just keep at it every day.
(No son especiales; simplemente perseveran cada día.)

hit the road (ponerse en camino; echarse a la carretera)
Definición: Empezar un viaje o marcharse de un lugar.
Particularidades: Idiom verbal intransitivo, registro informal; no se usa de forma literal con “carretera” necesariamente.
Ejemplo: After a week on the island, I hit the road again.
(Después de una semana en la isla, me puse de nuevo en camino.)

no spring chicken (ya no es un jovencito/una jovencita)
Definición: Se dice de alguien que ya no es joven.
Particularidades: Expresión humorística con el verbo be; suele emplearse para suavizar el comentario sobre la edad.
Ejemplo: He’s no spring chicken, but he still ties the vines every morning.
(Ya no es un jovencito, pero aún ata las vides cada mañana.)

put on a show (hacer espectáculo; aparentar)
Definición: Actuar de forma llamativa para impresionar, no de manera natural.
Particularidades: Verbo frasal idiomático transitivo; objeto suele ser implícito (la conducta).
Ejemplo: The food didn’t put on a show; it was simple and real.
(La comida no hacía espectáculo; era simple y auténtica.)

rule of thumb (regla general; regla práctica)
Definición: Norma aproximada basada en la experiencia, no una ley exacta.
Particularidades: Sintagma nominal contable; suele ir con artículo (a/the).
Ejemplo: A rule of thumb here is to stop eating when you’re softly full.
(Una regla general aquí es dejar de comer cuando estás suavemente saciado.)

keep (something) at bay (mantener a raya)
Definición: Evitar que algo negativo se acerque o cause problemas.
Particularidades: Estructura fija con objeto entre paréntesis: keep worry at bay, keep illness at bay.
Ejemplo: Faith, she said, helps keep worry at bay.
(La fe, dijo, ayuda a mantener la preocupación a raya.)

a stone’s throw (from) (a un tiro de piedra (de))
Definición: Muy cerca; a poca distancia.
Particularidades: Locución fija; suele construirse con from para indicar el punto de referencia.
Ejemplo: The square was a stone’s throw from the sea.
(La plaza estaba a un tiro de piedra del mar.)

turn back the years (hacer retroceder los años; rejuvenecer)
Definición: Parecer o sentirse más joven; revertir el paso del tiempo, figuradamente.
Particularidades: Variante de turn back time/clock/years; suele usarse en negación o imposibilidad.
Ejemplo: Nobody tries to turn back the years; they just live well.
(Nadie intenta hacer retroceder los años; simplemente viven bien.)

in the long run (a la larga; a largo plazo)
Definición: Considerando un periodo prolongado de tiempo.
Particularidades: Locución adverbial de evaluación temporal; contrasta con resultados inmediatos.
Ejemplo: In the long run, small daily steps pay off.
(A la larga, los pequeños pasos diarios dan resultado.)

down-to-earth (con los pies en la tierra; sencillo/a)
Definición: Práctico, realista y sin pretensiones.
Particularidades: Adjetivo compuesto con guiones; puede ir tras be o antepuesto al sustantivo.
Ejemplo: She was down-to-earth and didn’t chase grand plans.
(Era con los pies en la tierra y no perseguía grandes planes.)

wear (something) well (llevar algo con elegancia; llevar bien [la edad])
Definición: Llevar la edad, la responsabilidad o una situación de forma positiva.
Particularidades: Verbo transitivo con objeto semántico abstracto (years, responsibility).
Ejemplo: They don’t hide their age; they wear it well.
(No esconden su edad; la llevan bien.)

take root (echar raíces; arraigar)
Definición: Establecerse firmemente o convertirse en parte estable de algo.
Particularidades: Verbo intransitivo idiomático; uso literal y figurado.
Ejemplo: Mutual help has taken root in the village.
(La ayuda mutua ha echado raíces en el pueblo.)

daily bread (pan de cada día; sustento cotidiano)
Definición: Lo necesario para vivir o lo habitual en la vida diaria.
Particularidades: Expresión nominal fija; a menudo con matiz cultural/religioso.
Ejemplo: Community wasn’t a slogan; it was the daily bread.
(La comunidad no era un eslogan; era el pan de cada día.)

an open door (una puerta abierta; una oportunidad accesible)
Definición: Una oportunidad clara y disponible para actuar.
Particularidades: Metáfora idiomática; suele ir con sustantivos abstractos que siguen.
Ejemplo: Their secret was an open door: move, eat well, and rest.
(Su secreto era una puerta abierta: moverse, comer bien y descansar.)

Artículos y contabilidad
Sustantivos incontables en inglés no admiten plural ni “a/an”: bread, wine, olive oil. Español permite artículo: el pan, el vino, el aceite. El indefinido introduce elementos nuevos (a small island), el definido especifica (the gardener).

Orden de adjetivos
El adjetivo va antes del nombre y no concuerda en género/número: a winding path, simple food, friendly voices. En español, suele ir después y concordar: un camino sinuoso, comida sencilla.

Preposiciones fijas
Colocaciones obligatorias: look up to someone, pass down recipes, a stone’s throw from the sea, full of napkins, stop eating when you’re softly full. No es natural calcar preposiciones españolas.

Comparaciones y metáforas
Uso frecuente de like/as y metáfora simple para estilo literario: time like warm taffy, eyes bright as a child’s. En español conviene adaptar por naturalidad: el tiempo se estira; ojos brillantes como los de un niño.

Negación y contraste con do-support
Énfasis negativo con do/does/did: He did not work out; he simply worked. En español se logra con adverbios/orden: No hacía ejercicio; simplemente trabajaba.

Imperativos directos y tono
El inglés admite imperativos directos con tono amable: Sleep, Wake, Share, Keep good company. En español a menudo se suaviza: duerme, despierta, comparte o procura mantener buena compañía.

Cláusulas de propósito y tiempo
Propósito con to + verbo: set out to learn. En español, infinitivo con “para”: ponerse en marcha para aprender. Marcadores temporales compactos: Afterward, In the long run, When I finally hit the road que en español suelen expandirse: Después, A la larga, Cuando por fin me puse en camino.

Voz activa preferente
Inglés favorece voz activa y sujetos claros: Neighbors showed up with tools. En español es más natural la impersonalidad: Los vecinos se presentaban con herramientas / acudían con herramientas.

Lexía aspectual sin progresivo
La progresión se expresa con verbos léxicos en aspecto simple: Steps added up, people wind down each evening. En español se recurre más a perífrasis: los pasos se iban sumando, la gente se va relajando.

Sutilezas léxicas
down-to-earth no es “bajo a la tierra”, sino “con los pies en la tierra”. softly full no es común en español; se traduce por perífrasis: ligeramente saciado. Put purpose on the morning requiere adaptación: ponerse un propósito por la mañana.

Salí a descubrir por qué algunos rincones del mundo parecen estirar el tiempo como caramelo tibio. En estas “Zonas Azules”, los cumpleaños se apilan con suavidad, y la vejez no es un acantilado, sino un camino serpenteante con bancos, sombra y voces amigas. En una pequeña isla, me desperté con el tintinear de tazas y el olor a pan. Los vecinos saludaban desde los umbrales y luego subían la cuesta juntos, como si la propia carretera fuese un apretón de manos diario. Nadie tenía prisa; el reloj del pueblo daba la impresión de haber tomado una bocanada de aire y haberse ralentizado para siempre.

Un viejo jardinero, que ya no estaba en la flor de la vida, me mostró sus judías y se rió de mis zapatos de ciudad. “Nos movemos para no oxidarnos”, dijo, e inclinándose ató una guía. No hacía ejercicio; simplemente trabajaba. Los pasos se iban sumando mientras regaba, deshierbaba y cargaba cestas que nunca pesaban demasiado. Cuando se detenía, era para contar historias y transmitir recetas, no para mirar una pantalla. Tenía las manos morenas de tierra y los ojos brillantes como los de un niño antes del verano. Lo seguí entre hileras que zumbaban de abejas, y me dio un higo que sabía a luz de sol guardada en un tarro.

A la hora del almuerzo, la mesa se llenó de comida sencilla que no presumía: lentejas, verduras, aceite de oliva, pan del color de la tarde avanzada. La gente comía despacio, charlaba y reducía la carne sin hacer de ello un alarde. El vino aparecía como un invitado amable pero nunca se quedaba a dormir. Allí regía una regla práctica: deja de comer cuando estés suavemente saciado, no cuando el plato parezca cansado. Después, alguien tocaba la guitarra y la conversación derivaba hacia los recuerdos. Los abuelos eran los héroes de las historias; todos los admiraban, y ellos, a su vez, cuidaban de todos.

En las colinas, di con un pequeño templo donde una anciana susurraba una oración por el pueblo. La fe, me dijo, mantenía a raya la preocupación. No magia, sino ritmo. Una pausa semanal, una respiración diaria, una promesa tranquila de ser amable. La vi encender una vela por una amiga enferma y entendí que la comunidad allí no era un eslogan; era el pan de cada día. Si se filtraba un tejado, cinco personas aparecían con herramientas. Si un campesino caía, otro recogía la carga. No era caridad; era la forma en que la vida había echado raíces.

Las tardes eran para caminar, no para huir del reloj. La gente se reunía en una plaza a un tiro de piedra del mar. Hablaban del trabajo, intercambiaban verduras, se contaban las novedades. Los niños daban patadas a un balón entre las sillas; los mayores ofrecían consejos, no órdenes. Nadie intentaba hacer retroceder los años; simplemente los llevaban bien. La edad era solo un número escrito en una página que casi nadie consultaba.

Pregunté a una maestra cómo lograba el pueblo mantener esa melodía. “No perseguimos la salud”, dijo. “La metemos en el día.” Dormir cuando el cielo se oscurece. Despertar con los pájaros. Compartir lo que tienes. Buscar buena compañía. Ponerte un propósito cada mañana como quien se pone una chaqueta, y las horas se mantendrán unidas. A la larga, los pasos pequeños rinden más que los grandes planes. Se encogió de hombros, con los pies en la tierra. “No somos especiales. Solo perseveramos.”